RECITS DE RENCONTRES D’AUJOURD’HUI

« Vous m’avez délié la langue »

Premiere rencontre avec une femme qui vient d’arriver au SSCC

Elle est allongée sur son lit quand j'entre dans sa chambre. Je me présente et assez vite elle me
partage quelque chose de ce qu’elle vit aujourd’hui comme une souffrance : « Je ne me reconnais
pas... moi qui aimais tant parler, je n’ai plus envie de parler, plus envie de voir des gens. Ma
situation physique fait que je ne vois plus a quoi ¢a sert de vivre. Les soignants sont durs avec moi,
guand quelgu’un vient poser médicaments, boisson, plateau... il m’ignore. lls veulent que je sorte
de ma chambre avec un déambulateur, mais j’ai du mal a marcher avec ¢a et je suis perdue ici... A
quoi ¢a sert tout ¢a, j'ai 94 ans ? »

Je la laisse se taire et parler, n’intervenant que tres peu.

Apres plus d’une demi-heure de présence avec elle, je me leve et me prépare a lui dire au revoir.
Je lui demande si elle souhaite que je revienne la voir. Et |a elle me répond énergiquement : « Oui,
vous m’avez délié la langue ! ».

Je vais la croiser dans les jours qui suivent partant avec son déambulateur, pas seulement pour
aller au restaurant, mais pour aller marcher en bas — retrouver d’autres patients -, faire quelques
pas dehors...

Quelques rencontres plus tard, elle me dit : « C'est décidé, j’ai fait une demande pour une place en
maison de retraite. Je me rends compte que je ne peux plus rester seule chez moi ».
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« En moi quelque chose a changé... »

Cette personne a souhaité la visite de I'aumonerie, mais lors de mes deux premiers passages elle

parait plutét assez « fermée »... seul le temps de communion semble mieux se passer. Elle

demande a rencontrer un prétre avec lequel je fais le lien et qui vient la voir.

Les semaines passent... pour Noél elle descend a la messe (premiére fois qu’elle descend pour une

célébration)... elle est plus souriante... nous échangeons quelques mots ou elle me dit qu’elle va

commencer deux semaines plus tard une radiothérapie.

Quelques jours avant ce moment-13, je vais la voir dans sa chambre. Elle est souriante, plus

ouverte, assez paisible par rapport a ce qui est a venir.

Je lui exprime ce changement que je sens chez elle, comme un passage vers un plus de vie. Elle me

répond qu’effectivement elle aussi constate ce changement : il y a peu de temps encore, elle avait

renoncé a faire tout projet, elle refusait toute sollicitation et ces derniers jours, a des amis qui lui
proposaient un projet de voyage, ou d’autres choses, elle a répondu positivement : « oui, aprés la
radiothérapie, je partirai avec vous ! ». La Vie a repris en elle...

Quelques semaines plus tard encore, la croisant a I'oratoire, elle me dit que la radiothérapie va

bient6t se terminer, qu’elle va repartir chez elle et qu’a priori elle n"aura plus qu’un suivi médical

de temps en temps.

Elle ajoute, je repars chez moi mais ce que je sais c’est que en moi quelque chose a changé, je vais

accueillir la vie différemment, a sa juste valeur, comme elle viendra. Et puis il y a autre chose,

durant tous ces mois (presque une année de soins hors de chez elle), je ne me suis jamais sentie
seule ; la foi m’a aidée.

- Vous avez été entourée par les soignants, vos proches (elle les avait évoqués une fois ou
I'autre)... mais je crois que, a travers tout cela, c’est aussi I’expérience de la présence de Dieu a
vos cOtés que vous exprimez. J'en suis témoin.

- Oui.

Je la remercie de ce qu’elle m’a confié et nous nous quittons.

Quelques mois plus tard, cette femme sera réhospitalisée et finira sa vie dans le service. Elle me

demande si j’accepte de I'accompagner jusqu’au bout... et j’apprends peu apres qu’elle a fait la

méme demande au médecin.
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« Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonnée ? »

Une femme d’a peine 50 ans hospitalisée depuis déja plus de deux mois. Les soignants disaient
leur interrogation de la voir « toujours la ». Par rapport a I'aumoénerie, sa demande était surtout
de pouvoir communier une a deux fois par semaine.

Ce vendredi-la, je passe lui dire bonjour (j’ai été en vacances pendant trois semaines). Assez vite
elle se met a me parler (a se parler plutot) de ses enfants et de la souffrance que représente I'idée
de les laisser ; avant elle sa grand-meére était décédée tres jeune laissant ses enfants. Je ne peux
que la laisser (se) parler, sans intervenir mais en me faisant attentive.

Tout a coup, elle dit : « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonnée ? ».

Apres un petit moment de silence, je lui dis :
« - Savez-vous que ces mots sont ceux d’un psaume ? le connaissez-vous ?

- Non

- Voulez-vous que je vous le lise ?

- Oui
Et je me mets a lire le psaume, lentement, en sautant quelques lignes, mais avec le souci au fur et
a mesure de la lecture d’essayer de faire un lien entre les mots du psaume et ses mots a elle, ceux
gu’elle a prononcés quelques minutes plus tot.

J'arrive a un moment charniere du psaume : Et toi Seigneur tu me réponds.

Prenant conscience de « I'’énormité » de ce que je viens de lire et de ce « Mon Dieu, pourquoi
m’as-tu abandonnée ? », j'arréte la la lecture et je lui dis :

« - Ce sont les mots du psaume, ce ne sont pas les votres aujourd’hui. Peut-étre que ca les sera
plus tard, peut-étre que ¢a ne pourra pas les étre. »

Et nous nous quittons.

Deux jours plus tard, a la personne de I'auménerie qui lui porte la communion ce jour-la, elle dit
son désir de recevoir le sacrement des malades, le mercredi suivant parce que ses enfants seront
la. Elle choisit le prétre qui célébrera.

Elle est décédée a peine plus d’une semaine aprés ce temps de célébration.
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