Aller visiter Tante Marthe, durant mes trous dans mon emploi du temps d'étudiante, ¢'a été de bons
souvenirs. Pour moi, et j'espére aussi pour elle. Enfin, je veux dire, elle n'a sans doute pas gardé
beaucoup de souvenirs, mais elle aura passé de bons moments.

Tante Marthe, ce n'était pas la premiere personne agée atteinte de la maladie d'Alzheimer que jai
connue. Ma propre grand-mére, mémé Fernande, I'a eue. Pépé Paul n'a pas souhaité le lui dire. Mais
dans notre famille, nous ne I'avons pas mal vécu, je pense. C'est une maladie incurable, autant bien la
vivre. Nous n‘avons donc pas vu mémé Fernande comme étant diminuée, mais comme vivant ses
dernieres années. 1l fallait qu'elle en profite, et qu'on en profite ! On s'est efforcés de I'accompagner
au mieux. Elle a aussi été en maison de retraite, dans une maison spécialisée, et tous les membres de
la famille, en fonction de la distance, venaient la voir régulierement.

Tante Marthe, je suis allée la voir pendant deux ans, tous les mercredis aprés-midi, une heure. Souvent
plus, en fait. Je venais souvent vers 14h, aprés la sieste, et je restais jusqu'au gofiter, et parfois jusqu’au
diner.

Au début, la visite était toujours la méme. D'abord, c'était les balades dans le couloir : aller jusqu'a la
fenétre du fond, regarder le clocher cuivré de Saint Philibert et revenir a la chambre. Et ¢a, c'était
indispensable, elle voulait y aller, Tante Marthe, et elle avait du caractére ! Puis c'était les photos de
famille. Et pour finir, un morceau d’harmonica. Ce n'était pas de la grande animation, c'était juste étre
avec elle. Etre avec elle dans les repéres qu'elle gardait, la rassurer lorsqu'elle s'inquiétait, et partager
son quotidien.

Mais au bout d'un an, rapidement en fait, elle ne se se souvenait plus des personnes sur les photos,
jusqu'a se désintéresser completement du classeur. Ca fait de la peine, mais se remémorer les visages
de la famille est devenu une "révision" fastidieuse qui a fini par ne plus avoir de sens. Et, ne faisant
pas partie de la famille, je ne pouvais pas lui susciter d’événement. Et puis, elle n'avait plus de
conversation non plus : je pouvais dire n'importe quoi, elle ne faisait que ponctuer. Progressivement,
je I'ai ameneée vers d'autres choses a voir, d'autres choses a faire. Le jeu du "Badaboum !" un jeu
d'équilibre. J'amenais souvent ma fllte pour jouer des airs de musique...

Et puis, j'avais une formation de bibliothécaire, alors je lui amenais des livres, aussi ! Mémé Fernande,
elle avait beaucoup aimé "Rémi sans famille”, en bande dessinée. C'était une histoire qu'elle
connaissait bien. Et elle adorait la facon dont Hector Malot dessinait grands les yeux des personnages,
leurs expressions... C'était ¢a qui la "scotchait”. Avec Tante Marthe, la BD n'était pas une bonne idée
avec sa vue qui baissait. Et puis je ne sais pas si ¢a lui aurait plu. Je lui ai amené de grands livres de
photo d'art. Les maisons de campagne, les animaux, les oiseaux... Celui qu'elle préférait, c'était un
livre sur les animaux de la ferme qui montrait des agrandissements de détails. Un ceil de vache, le
pelage d'une chevre... Elle était captivée.

Certains diront que ce n'est pas exceptionnel, de montrer des photos d'animaux de la ferme, voire
infantilisant. Eh bien c'est ce qui l'intéressait. Elle ne s'exprimait pas en les voyant, mais elle les
contemplait. Et au bout de deux ans de maladie, il n'y avait plus grand-chose qui l'intéressait. A ce
stade, j'ai d0 beaucoup tatonné pour trouver quelque chose qu'elle aime autant.

Et puis, il était fédérateur, ce grand livre. Lorsque jarrivais, Tante Marthe était souvent dans son
fauteuil a c6té d'autres personnes tout autant dans leur monde. Je n'allais pas I'emmener dans sa
chambre et sortir ce livre pour elle toute seule. Je faisais tourner le livre. Les autres racontaient des
souvenirs, c'était un véritable provocateur de discussions. Tante Marthe n'y participait pas, mais elle
était dans un entourage animé.

Bon, c'est vrai, c'est difficile a chaque fois de retenir I'attention de quelqu'un qui est a un stade avancé
de la maladie d'Alzheimer. Mais a la fin, ce n'est plus cela qui compte, puisque la personne ne vous
remarque que lorsque vous arrivez et repartez. Les dernieres fois, je venais juste lui dire bonjour les
mercredis, les jeudis et les vendredis aprés-midi, sur mon chemin de la gare avant de rentrer chez mes
parents. C'a été important pour moi de venir la voir fréquemment, et je pense que ca I'était aussi pour
elle. Méme si elle ne me reconnaissait absolument plus, son visage s'éclairait de me voir.



