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La nuit aux mille étoiles 

 

 

Dans les nuits des hommes, les marches sont longues . Nuits sans étoiles des 
peuples, nuits sans étoiles des femmes et des hommes en attente d’aurore. Nuits 
sans étoiles de ceux qui attendent une aurore dans leur corps, dans leur cœur, dans 
leur vie, ou qui attendent la lumière de l’aube et du jour dans la vie de leurs tout 
proches. Nuits qui voient naître l’enfant dans un cri, comme une espérance, parce 
que surgit la vie. 
Il est des nuits longues dans notre humanité. 
 
Ecoutez cette histoire, née dans le silence de la n uit . C’était longtemps après le 
passage de la mer par le peuple d’Israël en naissance. Des bruits de bottes avaient 
plus d’une fois martelé le sol, et des guerres entaillé de sillons cette terre douce. Des 
générations avaient vécu leur vie de travaux, de jeunesse, d’amour, de naissance. 
Cette terre déjà avait donné mille moissons et connu le chant des vendanges et le 
son des fêtes. Elle avait tremblé aussi, souvent, des bruits de guerres, quand les 
peuples marchent les uns contre les autres, piétinant le sol au passage, écrasant les 
hommes et les pays, emportant des colonnes d’exilés chaque fois, comme si 
l’histoire se répétait, impitoyable. 
Ils avaient été accompagnés par la voix des prophètes qui, au milieu d’eux, parlaient 
la langue de Dieu, qu’ils comprenaient !... Leur voix était parfois très rude, parfois 
douce, réconfortante. Souvent ils l’ont refusée, balayée d’un revers, mais elle 
ensemençait leur histoire et aussi leur cœur, quand il devenait aride et sec. 
 
Un homme un jour s’est levé . Il était d’une stature étonnante. Comme les autres il 
fulmina contre l’injustice, contre leur injustice. Mais comme les autres aussi, et plus 
encore peut-être, il trouva des mots de douceur et de rêve pour dire le projet de 
Dieu. Dieu, leur dit-il, leur donnerait un roi de paix qui ferait fleurir la terre. Isaïe, 
l’homme au regard infini, avait des mots de lumière dans l’obscurité… les mots de 
Dieu, et ses paroles résonnaient comme un chant de cristal pur lorsqu’il leur parlait 
de ce Messie à venir. Oui, il viendrait ! Car Dieu tenait promesse. Et malgré le temps, 
malgré l’obscurité de l’histoire, Isaïe le voyait. Ecoutez cette voix d’Isaïe dans la nuit, 
comme le veilleur, tandis que tous dorment, et qui va, redisant inlassablement : 
Le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu une grande lumière, sur les habitants 
du pays de l’ombre, une lumière a resplendi. Tu as multiplié leur allégresse, tu as fait 
éclater leur joie !  
Et dans la nuit, sa parole devenait comme un chant, d’une clarté infinie :  
Le loup habitera avec l'agneau. Le nourrisson jouera sur le repaire de la vipère, sans 
crainte il y posera la main. Il ne se fera plus de mal ni de violence, car le pays sera 
rempli de la connaissance du Seigneur, comme les eaux couvrent le fond de la mer. 
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Ainsi la parole brûlante des prophètes avait souten u ce peuple, au fil des 
siècles . Il y fallait du temps pour que les signes d’aurore viennent briser l’obscurité, 
froide, de leur histoire, et de la nôtre... Il fallait la beauté d’une jeune fille de Galilée, 
du nom de Marie. A Nazareth, terre aride et belle, entourée du verdoiement de la 
nature et de champs d’oliviers traversés par les ânes, et si proche du lac de Galilée 
aux eaux bleues et infinies… elle entend la voix d’un ange venu de Dieu. Elle y croit 
de tout son être. Et elle dit « Oui ». 
En cette terre de pureté et d’accueil, au confluent des nations et des routes, dans la 
vie quotidienne d’un village comparable à tout autre, elle, une jeune fille aussi jeune 
que l’espérance, aussi claire que les eaux limpides puisées aux sources les plus 
claires, Marie de Nazareth… était disponible comme une terre féconde à la parole de 
Dieu. L’ange du Seigneur lui annonce ce que seul Dieu peut annoncer et qui 
dépasse la vie des hommes. Il lui annonce la venue de Dieu en elle, et elle répond 
« Oui » comme on répond au bien-aimé qui propose un amour fou. Et de ce « oui » 
de clarté totale s’engendre Dieu en terre humaine. 
Mais déjà c’est le temps du recensement décrété par l’empereur romain. Et c’est 
aussi le temps où Marie doit enfanter. Et avec Joseph, elle prend le chemin de 
Bethléem… 
 
Nous, nous avons dressé le sapin dans la maison. Et  il veille de toute sa 
verdure , pour rappeler aux yeux, à la mémoire, que Dieu passe, que Dieu vient. Il 
est couvert de lumières et de guirlandes qui réchauffent doucement la nuit. Et c’est 
comme s’il veillait aussi sur la crèche. Chacun l’a faite selon son cœur, en couleurs, 
petite ou grande : parce qu’il faut une place à Dieu aussi chez nous !... Pour les 
cadeaux, c’est la surprise. Mais c’est un jour où on donne, puisque la nuit est si claire 
et que Dieu donne. 
Et dans la nuit le chant des anges éveille doucement une parole, peut-être venue de 
Dieu, dans le cœur de chacun, comme dans le cœur des bergers et des pauvres 
dans la nuit de Bethléem… 
En cette nuit, il faut perdre beaucoup de certitudes, beaucoup de poids inutiles. Il faut 
se prendre un cœur de pauvre. On a le droit aux blessures, à toutes les espérances 
rentrées, qui ne demandent qu’à fleurir au souffle de l’ange. Oh qu’elle est bonne et 
lumineuse cette nuit au souffle d’espérance, au souffle de bonheur, dans les yeux 
des enfants et dans le cœur de tous, dans le nôtre… 
 
Ecoutez…. 
 
 
 
Père Jacques Nieuviarts, bibliste, assomptionniste 
 

 

 


